A ULTIMA HISTORIA

O velho médico tirou seus oculos e olhou fixamente para
a menina com um olhar triste e meditativo. Tinha a resposta
nos labios e nos olhos; nesses olhos profundos, sabios e
cansados que iluminam o rosto dos velhos médicos.

A seguir, levantou-se e encarou com firmeza a mae da
menina, uma senhora magra, com maos trémulas. Seus olhos
se enfrentaram e houve como que uma faisca elétrica a
queimar o ultimo fio da esperanca.

Tudo quanto tinha sido dito antes, o diagnoéstico severo, a
hipotese funesta, estava confirmado agora, naquele instante
de tremenda dor que unia aqueles trés seres no siléncio do
consultorio.
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A rua era um forno de sol. Raios dourados infiltravam-se
pelas ramagens das frondosas arvores e atingiam o solo como
grossas moedas de ouro. Nas arvores brincavam os
passarinhos. Nas pracas brincavam as criancas. No ar havia
um rumoroso som de vida que subia ao alto como um branco
holocausto de fé e de otimismo.

Mae e filha caminhavam devagar. A menina encostava
seu fragil corpinho na mae, buscando apoio para suas fracas
forcas, e a mae abracava aquela fragil estrutura com seus
bracos amorosos.

Nos olhinhos claros e bonitos da menina refletia-se a
paisagem da cidade como em um limpido espelho. Imagens
de luz que se moviam constantemente formavam uma
imagem alegre em seu coracao. Via tudo e absorvia-o com a
avidez propria dos doentes incuraveis que sentem que suas
forcas se esvaem da mesma maneira inevitavel como os rios
correm para o mar.
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—- Sua filhinha néo tem cura, senhora. E possivel até que
ela perca a razdo daqui a algum tempo E uma coisa tdo
estranha que nao consigo compreendé-la.

As palavras do médico ecoavam na mente da mae. O pior
para Estela € que ela era uma mulher sem fé. Desde pequena
tinha perdido a fé herdada de seus pais. Tivera uma fé fragil,
que nao satisfaz o exame da razao e que € completamente
inutil nos momentos dolorosos da vida.

Estela era uma jovem inteligente. Através de seus
estudos, como costuma acontecer a muitos jovens, perdeu a
sua pouca fé adquirida no lar e no catecismo. Quando
menina tinha aceitado os dogmas de sua igreja da mesma
maneira que tinha aceitado as historias de bruxas e
fantasmas.

Depois, ao comecar a pensar por si mesma e a tomar
contacto com o largo oceano de pensamentos e de filosofias
humanas, a crenca infantil tinha-se evaporado.

Quando se tornou professora, deu seu ultimo adeus a fé
patriarcal com uma tese que exaltava o livre pensamento.
Casou-se, a seguir, com um jovem brilhante e também
incrédulo. Nao havia lugar no lar recém criado para o cultivo
da fé crista, tinico consolo nas horas dificeis da vida.

Agora ela caminhava como uma sonambula, ao lado de
sua filhinha que estava condenada, tratando de achar em seu
cérebro uma resposta, uma explicacao ou um fraco consolo.

-- E ainda podemos esperar que ela perca a razao.

Isto era mais terrivel que a propria morte. Uma crianca
louca € uma coisa tao fora do comum que ela nem podia
pensar nisto sem estremecer de medo. Louca, sua Estelinha
louca. Tal pensamento era como um punhal cravado em sua
mente torturada.
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Para a menina, aquele foi seu ultimo passeio pela rua da
realidade, sua ultima caminhada pela rua de concreto. Com
toda a ansiedade que ainda existia em seu sangue, apalpou,
olhou, aspirou o intenso perfume da vida e, talvez sem
querer, porque as criancas nao percebem a proximidade da
morte, encheu suas maozinhas com florzinhas que estavam
ao seu alcance num jardim.

Depois entrou num mundo de sonhos e de fantasia, da
mesma maneira que um astro penetra na sombra de um
eclipse. Seu quarto de cor rosa, sua caminha branca onde
seu corpo magrinho afundou, o grande abajur que iluminava
as horas silenciosas da noite, a janela verde e fresca, por
onde penetrava a luz do dia, o perfume das trepadeiras e o
canto dos passarinhos, tudo era leve como uma trama de fios
de seda, mas como uma gota de orvalho sobre a grama.

Aquele quarto, aquele mundo ténue e silencioso era como
uma antessala para o céu. E a crianca que ali estava
desencarnava lentamente; era uma alma preparando-se para
a grande viagem para o reino das almas.

A leveza deste mundo que lhe desaparecia so6 era
profanado pela entrada da mae. Amorosa, trémula e solicita,
ela velava pela filha com extrema ansiedade, espreitando sua
voz, seus gestos, seus minimos detalhes, procurando neles
uma faisca de esperanca para aliviar seu coracao amargurado
ou um sinal de maior proximidade da sepultura.

Estela sentava-se ao pé da cama, num banquinho,
sonhando com a regiao do misterioso, no desejo de repelir a
presenca da morte, este terrivel visitante que estava chegando
sem ruido e sem violéncia, mas com patética certeza. As
vezes, encostava-se no travesseiro de sua filhinha, tendo as
suas frontes encostadas, com sua mao amorosa desfiando os
cabelos da menina e fazendo-lhe uma caricia. Estela entao
respondia aos pedidos de sua filhinha contando-lhe historias
fabulosas, velhas lendas e absurdas invencoes que
perturbavam a rica mente da menina prostrada.

-- Mamae, conte-me uma historia - pedia-lhe ao
despertar de seus prolongados sonhos. E a mae, solicita,



tornava a contar as velhas historias que tém deixado muitas
criancas maravilhadas e que comecam com o inevitavel: “Era
uma vez...”

“Era uma vez...” o bosque nevado por onde passa
Chapeuzinho Vermelho, com seu cesto de doces para a
vovozinha doente; o lobo de dentes afiados, astuto e
malandro, que tem por Unica inspiracao sua fome; o Pequeno
Polegar com suas aventuras estranhas; o Gato de Botas, com
seu eficiente ajudante, o Marqués de Calabar; Aladim e sua
lampada maravilhosa; Branca de Neve e os sete andezinhos
(talvez sua historia favorita); Guliver e suas fantasticas
viagens, ora fugindo dos pés dos gigantes, ora andando nas
pontas dos pés para nao amassar as casinhas dos anodes; o
Burrinho Mau e o Burrinho Bom; a Bela Adormecida do
Bosque...

Todos os festejados personagens das velhas historias ja
tinham passado pelo leito da doente, em magica caravana
vinda do passado. Fontes enfeiticadas, cavernas de terror,
cofres com tesouros fabulosos, princesas belissimas que se
transformavam em repugnantes animais e principes heroicos
lutando valentemente com bruxas desdentadas e com
monstruosos selvagens.

As palavras eloquentes corriam como as gotas de agua
sobre um fio metalico. E com as palavras as horas passavam,
fugindo prelo estreito desfiladeiro do tempo até
desembocarem num vasto vale sombrio, o vale da sombra da
morte.

A menina, que era de imaginacao ardorosa (talvez uma
futura poetisa ou uma grande novelista, se a morte nao a
levasse), gostava muito das historias. Sua mente era levada
por estas regioes fabulosas, como uma pipa € levada pelo
vento em seus desajeitados movimentos no céu.

Sua imobilidade permanente fazia seu pensamento viajar.
Seu mundo fisico e sugestivo fazia com que seus sonhos
voassem pelo mundo da ideia, como uma banda de passaros
multicores. E assim vivia, apaixonada pelo desenrolar
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fantastico de tais historias, mas com sua alma agitando-se
como uma folha na tempestade.
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O tempo foi passando. A doenca dominava inteiramente
as forcas da menina. O médico tinha-lhe feito sua ultima
visita e, ao despedir-se, disse a mae, talvez num impulso
repentino:

-- A senhora sabe rezar? Entao reze!

E tinha ido embora. Estela nao sabia rezar. As oracoes da
infancia, quando se preparava para o catecismo, ja tinham
sido esquecidas. Ela também nao sabia orar. Nunca tinha
praticado uma religido espiritual, verdadeira, de real
comunhao com Deus mediante o Senhor Jesus Cristo.

Ela nao tinha o conhecimento de Deus como um Pai
bondoso que concede forca em qualquer circunstancia da
vida. Estela ndo era uma crista, nem tampouco o era seu
marido. E nem a menina que morria em seu leito.

A mae ficou pensando seriamente, pela primeira vez na
Eternidade e no Evangelho. Lembrou-se que ela ja tinha lido
muita literatura, muita poesia, muitos livros cientificos e de
filosofia. Mas nunca tinha lido algo acerca de Deus que a
comovesse verdadeiramente. Sentia-se sem forcas, e o que €
pior, sem respostas para tantas duvidas e perguntas na hora
da morte.

Ela nao sabia orar. E sentia-se s6 e fraca para suportar o
golpe que seu coracao pressentia e que a sua inteligéncia
assegurava-lhe estar perto. As palavras do velho meédico
ecoavam em Seu coracao como sinos, lembrando a morte de
alguém.

Uma ténue luz banhava o silencioso quarto. A cena
parecia copiada do quadro de um certo pintor flamengo.
Repentinamente, a menina abriu seus brilhantes olhos
claros, onde parecia ter-se fixado a ultima chama de vida.
Olhou para sua mae, que se inclinou para ela.

-- Mamae, conte-me uma historia.



O olhar perdido da menina produziu uma tremenda dor
em Estela. Pensou que todo o seu mundo de bem-estar e de
felicidade conseguido até entao, perdia-se com aqueles
olhinhos claros e doces que deixavam transparecer o mal-
estar de um cérebro doente.

Também ela afundava-se em seu lago de loucura e com
ela seu marido, seu lar, seu mundo, seu tudo. Desejou
morrer junto com a menina e desaparecer para sempre.

-- Mamae, conte-me uma historia.

A menina insistia. Cem vezes antes ja tinha manifestado
aquele desejo e outras tantas vezes tinha sido atendida. Dos
labios da mae tinham saido relatos maravilhosos que
adocaram, as horas de sofrimento.

Nao tinha mais nada para lhe contar. Nos ultimos dias
tinha consumido todos os seus argumentos na vida de sua
filhinha que, qual vela acesa, ia-se consumindo.

Devia aceder ao pedido de sua filha. Outras vezes tinha
até inventado uma historia na hora. Foi mexer em um velho
caixote, onde guardavam livro velhos. Comecou a retirar dali
livros lidos muitas vezes e até gastos. Eram histérias bem
conhecidas. E entdo percebeu ali um livro que nao se
lembrava de té-lo visto antes.

Tomou-o em suas maos e seus dedos ficaram marcados
no po que branquejava sua capa preta. Leu seu titulo: “A
Santa Biblia”. De onde tinha vindo aquele livro? Lembrou-se
vagamente. Tinha sido um ano antes. Estelinha a tinha
chamado a porta com aquela vivacidade propria das criancas.

-- Mamae, ha um senhor que quer ver a senhora.

Ela atendeu. Era um homem alto, de olhos serenos e de
sorriso vivo. Agora recordava com clareza a sua voz. Nunca
tinha ouvido palavras como aquelas que ele tinha dito. A vida
de Estela tinha-se desenvolvido nas tarefas do lar: sua filha,
seu marido, preparara comida e sonhava com o futuro da
familia.

-- Este € o Livro de Deus, senhora. Contém tudo quanto €
necessario para conhecermos o Caminho da Vida Eterna. E o
livro que pode conduzir-nos a uma fé viva em um Cristo vivo.



E o verdadeiro alimento de nossa alma e a Unica luz nas
trevas deste mundo.

Lembrava-se de té-lo comprado e até tinha chegado a
folhea-lo junto a porta. Depois o tinha atirado ao caixote e
tinha-se esquecido dele. Agora estava novamente em suas
maos.

Estela pensou que talvez pudesse achar alguma historia
na Biblia que ela pudesse ler para sua filhinha. Sentou-se
juto a cama da menina e comecou a folhear o livro,
comecando pelo fim. Encontrou um texto estranho; era
enigmatico, mas muito bonito. Interessou-se com ele. Seus
olhos pulavam de uma linha para outra enquanto seu
coracao comecava a palpitar fortemente.

Estava sendo levada por uma forca nova e desconhecida
para conceitos até entao nunca imaginados. Estes mesmos
conceitos faziam crescer sua emocao com tanta forca neste
instante terrivel que causaram-lhe dor, uma dor que se
confundia com felicidade.

“Vi novos céus e nova terra, pois o primeiro céu e a
primeira terra passaram € o mar ja nao existe.

“Vi também a cidade santa, a nova Jerusalém, que descia
do céu, da parte de Deus, ataviada como noiva adornada para
O S€eu esposo.

“Entao ouvi grande voz vinda do trono, dizendo: Eis o
tabernaculo de Deus com os homens. Deus habitara com
eles. Eles serao povos de Deus e Deus estara com eles.

“E lhes enxugara dos olhos toda lagrima, e a morte ja nao
existira, ja nao havera luto, nem pranto, nem dor, porque as
primeiras coisas passaram”.

Estela estava quase desmaiando de emocao. Que era
aquilo? Que forca magnética tinham estas frases
maravilhosas? Que poder oculto havia naquela leitura? Parou
de ler.

Teve a impressao que a angustia que tinha estado em sua
alma durante tantos meses, dava lugar a esperanca. De
repente, como quando para de chover num dia de verao e o
sol brilha fortemente apos a chuva, sentiu sumir sua dor e



seu desespero e nascer um sentimento novo, nobre e forte.
Ha esperanca! Ha vida apos a morte! Nao estamos sozinhos.
Ha salvacao para nos!

Fixou seu olhar na menina. Sorrindo, ela esperava pela
ultima historia. Estava palida e sua respiracao era dificil.
Com voz leve, quase um sussurro, a jovem mae comecou a
historia que a crianca lhe pedia e esperava.

“Vi novo céu e nova terra, pois o primeiro céu e a
primeira terra passaram e o mar ja nao existe...”

As eternas palavras de Deus chegaram a crianca doente
como aguas de saude. Sua imaginacao voou ao céu, ao
verdadeiro céu de Deus, onde esta Cristo, o Salvador das
criancas. De um salto transpdés as coisas terrenas para
encher seus olhos com a luz verdadeira, a luz que desce do
céu de Deus.

Coisa maravilhosa aconteceu: As palavras da Escritura
fizeram-na ficar calma e serena e efetuaram o resultado
maravilhoso de dar-lhe a esperanca que € o penhor
imprescindivel de voar aos céus.

Enquanto seu corpo morria aqui, sua alma, fervorosa
alma amante de historias fantasticas, estava chegando as
moradas eternas através da historia mais verdadeira e
maravilhosa que se tem escrito. Seus grande olhos claros
pareciam estar vendo um mundo enorme, onde a morte nao
existe.

A mae compreendeu. Sua filhinha desligava-se dos seus
bracos. Colocou seu rosto junto ao da filhinha e percebeu o
frio na sua face. Um rumor de anjos parecia entrar pela
janela aberta. A mae apertou junto a si o corpinho rigido da
menina porque sua alma ja o tinha abandonado.

Em seus olhos brilhavam lagrimas puras como
diamantes, lagrimas que eram a manifestacao de uma
dolorosa felicidade extraida do fundo de wuma alma
desfalecida.

Seus labios trémulos, porém, continuaram lendo a linda
historia, aquela historia maravilhosa que tem o poder de



arrancar o desespero da morte, pela exposicao de um
acontecimento de grande importancia:

“A cidade nao precisa nem do sol, nem da lua, para lhe
darem claridade, pois a gloria de Deus e iluminou a o
Cordeiro € a sua lampada...”
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